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Le n° 1 de QUAND LES FEMMES S'AIMENT a été tiné a 750 exemplairnes,
pucs retane a 250 pour népondre a La demande. 1€ est maintenant epuise.

La diffusion a été faite parn cerntaines Librairnies ou @ L'occasion
de rencontres, manigs etc... beaucoup d'exemplaires ont été vendus par envois
ndividueds sudite aux annonces parues dans La presse ou aux "bruits qui cowrent”.

Le fait que ce n’ 1 504t Epudisé prouve que A0n existence comrespon-
dact a une attente, mais sous quelle forme ? La question neste posée carn Les
"isolees" pas plus que Les groupes n'ont exprimé de néelles critiques au sujfet
du n° 1. Nous souhaitons donc que Le n° 2 s0it discuté un peu parntout et qu'il
puisse donnen Lieu a des propositions pour La suite.

Cependant, Les contacts avec Le groupe de Parnis (voin La Liste
d'adnesses page 3 ) nous ont permis de prendre 2 décisions imporntantes :

- D'une parnt Parnis et Lyon assureront tour a tour La parution du
journal. Done Le n’° 3 sera fait par Parnis. Ce début de coorndination nous per-
mettha de fairne du fjournal un Lieu d'initiatives, de débats, de sontin de
L' is0lement.

- D'autrhe part, Les 11 et 12 novembre a £ieu une rencontre Nationale.
Cette nencontrne est Limitée aux ghoupes de Lesbiennes constitués plutot qu'aux
ghoupes mixtes ou aux commissions de femmes sur L'homosexualité. 1€ est Aimpor-
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tant dans un premien temps de faire Le point et de se nendre compte de quelles
gorces on peut partin.

Le compte-nendu de cette rencontrne, fgigurera dans Le prochain numéro

qui comportera egalement un dossien sur Le rapport aux engants, et sur "etne
Lesbienne ol nous thavaillons".

Le Collectif du n’ 2.
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Quand deux bemmes s’aiment ..
et tneis ...
et quatne. .. ..

Voila ! L'histoire commence par une rencontre. Sur le sens et le rdle
profonds de cette rencontre dans ma vie (notre vie) il y aurait tellement a
dire... Mais ce n'est pas notre sujet pour 1'instant. Enfin, nous nous sommes
rencontrées il y a un peu plus d'un an. Depuis quelques mois dé&ja nous vivons
ensemble. Couple ? Mais 1a non plus ce n'est pas notre sujet, ne nous éloignons
pas... pas trop. Le temps passe et je te regarde et plus je te regarde, plus je...
non ne nous éloignons pas, mais mon désir de vivre avec toi étale ses dimensions,
s'amplifie, s'affine... au-dela méme du désir.

Et pourtant, c'est moi qui ai commencé. Toi, ton désir pour d'autres
femmes, je le connaissais bien. Nous avions passé des nuits a te consoler de ta
peur d'elle (s), a te réconforter : mais si, tu oseras t'adresser a elle comme
a n'importe qui, mais non, elle ne t'ignore pas complétement... pas un drame...
laisser faire le temps... les choses... toi alors ! toi et tes désirs (soupirs)...
et rires. Mais c'est moi qui ai commencé. Moi qui ne ressentais pas d'attirance
envers d'autres femmes que toi. Stabilisée, heureuse dans mon désir. J'avais tant
a faire pour surmonter le quotidien, les autres, ceux d'en face, tout ce dans
quoi on se déplace, on vit malgré le refus.

J'avais, j'ai tant a vivre avec toi. Et puis je 1'ai rencontrée, retrouvée et
c'est peut-étre 1a que commence une autre histoire.

Ou plutdt un tourmant dans notre histoire.

Depuis un an : toi, d chacun des instants de ma vie. Et en méme temps les autres
femmes toujours aussi présentes, comme un autre grand amour : les femmes Je veux
continuer 4 les atmer toutes, J'ai toujours en moi cette émotion qui me nait
d'elles, de les voir, de leur parler, de les découvrir, de les désirer ausst.

Toutes les deux on en a souvent parlé de cette autre que je pourrais,
que tu pourrais rencontrer. Surtout moi si prompte 4 "m'enflammer" a tout moment.
Et puis un jour je t'al vue dans ses bras. C'était pour toi une vietlle histoire
qui recommengait aprés un long silence entre vous deux et pour moi la promesse de
plein d'autres joies, plein de choses & partager. J'avais tellement imaginé notre
maison remplie de femmes qui &'aimeraient toutes !... Mais ce a4 quoi on n'avait
pas du tout pensé c'est qu'elle ne serait peut-étre pas préte d voir les choses
de la méme fagon. Il s'agissait ld de votre histoire dans laquelle moi (méme &t
on continuait a étre ensemble d'une autre fagon) je n'avais rien, pour le moment,
da voir.
Et j'ail di réaliser qu'on avait chacune notre propre vie, ce que J'avais compléte-
ment oublié depuis un an, moi qui vivaie tout, qui voulais tout vivre avec tot.

I1 y a beaucoup de choses auxquelles on n'avait pas pensé. On parlait et
on finissait toujours par dire : pourquoi faire ? Pourquoi parler dans le vide,
dans 1'abstrait ? On verra bien. Est-ce que j'avais pensé, moi, que je pourrais
un jour me sentir déchirée, coupée en deux, prise entre deux... femmes, lorsque

tout se mettait & aller mal et que chacune s'enfermait en elle-méme ? i



C'est vrai que mot non plus je n'avats jamais pensé d cette douleur que
J'at pu ressentir 4 certains moments ou vous étiez ensemble. Jalousie ? Mais non,
J'essaye de me convaincre que ce ne peut étre ga, que c'est impossible qu'elle

sott ld entre nous, pour venir abimer une si belle histoire. Et pourtant...

Pourtant ca ne sera jamais tout a fait ¢a parce que le plus dur ce n'est
pas ce qui surgit en soi mais le pourquoi de ces émotions, ces sentiments. On vit
autrement, on pense autrement, on parle autrement, dans la marge en quelque sorte
et puis un jour c'est comme si on allait trop loin. Tout ce qu'on nous a appris,
sans nous le dire vraiment, mais qu'on a imprimé, tout au fond de nous, remonte,
déborde, nous envahit. Et on se regarde souffrir et on pense : mais tout ¢a ce
n'est pas moi. Cette peur on me 1'a apprise, ces réflexes on me les a attribués
au départ : telle situation, telle réaction. Alors on veut chasser ces corps étran-
gers qui nous polluent mais ils sont si profonds, si visqueux...

Et out ! ga ne prévient pas, ga arrive.... Comme g¢a d'un seul coup, sans
qu'on sache trés bien pourquoi. Est-ce que je savais vraiment, en fait, de quoi
elle était faite cette angoisse, cette panique 4 L'idée de me retrouver seule,
putsque c'était tellement important pour nous ce désir de vivre différemment,
"au-delad" de notre "couple", et mieux, bien mieux que les autres ; puisque entre
nous c'est absolument inchangé, toujours aussi vrai, transparent, évident.

Cette peur il faudrait pouvoir la faire rebondir lorsqu'elle nous arrive
dessus et la retourner a 1'envoyeur puisqu'entre nous rien ne joue 1a-dessus. Nous
n‘avons pas besoin d'elle, de sa menace, pour assurer notre envie d'étre ensemble.
Nous nous savons et nous voulons libres. Alors pourquoi cette angoisse qui traine
toujours dans un coin ? J'aime deux femmes et nous arrivons mal & équilibrer la
situation. A 1a fin, on a tellement le nez dans les difficultés qu'on n'a méme
aucune chance d'en voir la source. O est le probléme ? On tourne en rond.

Toutes ces difficultés !... J'y vois, en tous cas pour moi, un certain
affolement parce que je suis peut étre trop pressée et que, surtout au début,
Je n'arrivais pas 4 admettre que tout n'aille pas trés bienm tout de suite. C'est
vrat qu'il faudra du temps, beaucoup de temps pour arriver 4 équilibrer sa situa-
tion, pour éliminer les obstacles... Entre nous deux, tout a été facile dés le
premier jour. Mais pour que noue arrivions d partager quelque chose de beau, de
fort avec d'autres il y a toutes ces barriéres 4 franchir et c'est ga qu'il est
difficile, d certains moments un peu sombres, d'accepter.

Oui, i1 faut peut-étre apprendre a attendre. Attendre, sans passivite,
le jour ou cette histoire on pourra 1'écrire & trois, ou a quatre...

Mot je veux y croire ! Et méme st ce n’'’est pas donné, méme si ce n'est
pas facile, s'il faut tout réinventer, la vie d deux je veux la vivre 4 plusieurs...

... avec toi, elle dont je parle et dont j'aimerais entendre la parole

avec 1a notre, elle dont tu ne parles pas parce qu'il est peut &tre encore trop
tot, elles...

Dominique, Claire



Au temps des amours verts....

Le printemps ne m'a pas souri.

Mon désir neuf a avorté.

L'hiver a été long, dur, glacial, humide
et pourtant terriblement asséchant.

Dans le flot de mes larmes,

les méandres du noir,

les angoisses du manque,

il m'a fallu ramer de toutes mes forces

jusqu'a 1'épuisement pour atteindre la berge
ol je pourrais marcher sans crainte de tomber,
solide, debout

sentant fortement le contact de la terre

et de ses habitante§&
J'ai enfin abordé:ﬂﬁ
1'endroit est ferme. >~
J'aime m'y reposer. 5

Jjouir de cette conquéte
et de cette sécurité nouvelle...

Je suis cependant encore une sauvage
parmi les humains

cherchant & apprivoiser

et a se faire apprivoiser.

Je tente de défricher 1'espace

qui me sépare des autres femmes

pour fouler le terrain du plaisir

de la rencontre heureuse

qui me réconciliera avec mon corps
sensible et sensuel.

Chantal



meres

leshiennes

L'ouverture d'un dossier"méres et lesbiennes dans ce numéro s'est produite de |'actualité du sujet pour le
groupe de Lyon plutdt que d'un choix du "bon sujet" pour ce journal nouveau né ; |'inquiétude sur |'opportunité d'un
dossier volumineux qui ne concernerait pas toutes les lesbiennes s'est exprimée dans le collectif.

Il me semble qu'il faut organiser notre réflexion pour lutter contre la répression dont les méres-lesbiennes
sont potentiel lement victimes sauf & se cacher ou @ avoir de la chance @ |'"échelle individuelle (ex-mari positif ou
n'étant pas capable d'avoir une responsabilité de garde) ; nous avons recherché des conseils, informations témoi-
gnages.... et, considérant aussi ce qui se passe & |'étranger, la mobilisation autour de cette question devrait se
faire.

Ce dossier se développera dans les numéros suivants selon les informations, propositions efc... que nous réu-
nirons avec vous et le journal pourra servir quelques temps & la coordination de |'information avant qu'un groupe
puisse travailler au niveau national.

Pour commencer, n'ayant pas d'ordre prioritaire, j'ai envie de poser quelques questions simples
- Qui sommes-nous ? Comment vivons-nous ?

- Que dire de cette fonction de mére pour une lesbienne ?

Difficile a dire avec rigueur en |'absence de tout recensement. Mon expérience dit la diversité de nos ori-
gines, histoires, cheminements ; diversité aussl en face du choix ou du non-choix qui nous a conduit a ce plus petit
diviseur commun : une ou des maternités.

Pas possible non plus de savoir combien nous sommes en France ! Ce serait pourtant intéressant de pouvoir suivre
|"évolution de cette minorité dans les prochaines années.

Les pays. anglo-saxons sont plus organisés que nous ; pour autant sommes-nous moins nombreuses ?

Notre fonction commune de méres touche & vif une des contradictions de notre société capitaliste et de sa morale
pseudo-chrétienne. D'Un c6té son discours souligne le danger que représenterait le lesbianisme pour la croissance de la
population etde |'autre cdté son appareil judiciaire cherche & retirer la garde de ses enfants & une mére lesbienne sous
I'accusation de mise en danger moral des enfants. Le danger moral invoqué se renforgant maintenant de |'Ordre Analytique
qui prétend avoir la Vérité Théorique sur le mode de structuration psychologique idéal pour |'enfant et sur le cadre
institutionnel de cette Vérité...



Si le refus de maternité se rencontre parmi les lesbiennes, il serait honnéte d'approfondir les multiples
raisons de ce refus qui ont peu & voir avec un soi-disant instinct ou non instinct mais qui sont |iées & une situa-
tion socio-politique actuelle conduisant & ce refus.

J'aimerais que nous échangions nos vécus en face des attentes de nos "juges" ou des intériorisations corres-
pondantes pour lesquelles nous devons prouver que nous sommes aussi de "bonnes méres". Cette nécessité peut nous con-
duire & faire du zéle, a en rajouter. De méme que dans une fonction, un réle professionnel, une femme doit souvent en
faire plus (qualité comprise) qu'un homme pour &tre reconnue égale, de méme nous pouvons subir ce défi....

Lorsque nous tenons notre choix homosexuel caché, ce risque est plus faible sans doute. J'accepte que certaines
fassent ce choix & condition que ce soit pour nous toutes un vrai choix et non une solution contrainte par les risques
graves de |'autre alternative.

Une réflexion que j'attends aussi entre nous porterait sur ce que peuvent vivre les enfants comme conflits
quand |'homosexualité de leur mére est connue ou quand elle ne |'est pas.

Dans mon cas, il y a deux sources majeures de difficulté pour une pré-adolescente :

- L'écart entre les niveaux de vie et mode de vie des deux parents qui implique des adaptations permanentes
et souvent conflictuel les.

- Un autre aspect de la situation, plus traumatisant celui-ci, est créé par les commentaires négatifs de |'en-
fourage familial, les changements d'attitudes, de comportements que les enfants ne peuvent ignorer. Avoir une mére qui
est méprisée, ignorée, effacée... Les signes peuvent &tre plus subtils ils n'en sont pas moins évidents & |'enfant :
cela est slrement trés douloureux. Heureusement, il y a ceux, couples hétérosexuels inclus, qui nous aiment et cela
aussi est évident & |'enfant. Je crois que j'ai parlé de "traumatisant" en pensant & tous ceux qui nous accusent alors
que ce sont leur intolérance et leurs préjugés que je trouve les plus traumatisants pour |'enfant. || me semble pos-
sible et indispensable de dédramatiser et d'atténuer les souffrances de cette situation en en parlant ensemble ou avec
d'autres adultes.

Quelles structures d'accueil |'enfant vit-il ?

Ld non plus pas d'éléments comptabilisables. Je connais plusieurs couples de femmes ayant un ou deux enfants
avec elles et qui ont une relation privilégiée depuis plusieurs années. A Lyon et ailleurs en France, il ne semble pas
exister de communauté de méres lesbiennes. Nous attendons vos informations 3 ce sujet.

Les contraintes géographiques et é&conomiques pdsent sans doute assez lourd pour freiner la réalisation d'un
désir de regroupement. Mais je ne sais pas si le désir de vivre entre nous, méres lesbiennes existe fréquemment, et
quelles voies il peut prendre.

La voie des échanges et pas uniquement entre méres lesbiennes, m'attire plus que la solution communautaire,
mais est-elle réalisable ?

Si nous ne sommes pas organisées au niveau national, il existe une force potentielle, des femmes prétes &
donner leur support pour un combat. De cette affirmation nous avons eu la preuve ces derniers mois lors de |'appel
lancé par notre groupe.

Un voyage aux Etats Unis cet été nous a permis de rapporter quelques documents écrits. "The Lesbian Mothers
National Defense Fund" est né en 1974.

Deux procés ont été gagnés pour la garde des enfants : |'un en janvier 1976 3 Seattle (Cdte Ouest), |'autre en
1978 a Saint Paul (Minnesota) ; dans cette ville, une association régionale de méres lesbiennes fonctionne & |'inté-
rieur d'un centre de femmes important, subventionné.

Ce qui est trés important dans le dernier procés a Saint Paul, c'est que la Cour Supréme, juridiction natio-
nale, a choisi la décision de la garde pour la mére et a accompagné ce choix d'une déclaration disant que |'accusa-
tion d'homosexualité ne pouvait constituer en elle-méme un motif suffisant de retrait de la garde des enfants.

C'est une grande victoire alors que par ailleurs il existe actuel lement aux U.5.A. un mouvement réactionnel
important contre la loi pour |'égalité des droits pour les homosexuels.

En Angleterre, |'association "Action for Lesbian Parents" a fait imprimer un fascicule de conseils dans les
cas de divorce ol la garde est contestée sous |'accusation d'homosexualité. Voici un résumé des observations et con-
seils proposés ; ils sont surtout de prudence, tenant compte de |'adversaire, de |'ordre de la tactique & court terme
et en cela difficiles & accepter ; mais il s'agit de causes urgentes, vitales pour beaucoup de méres. Ces conseils
peuvent constifuer une base sécurisante et stimulante de référence pour une mére préparant une action juridique.

- L'avertissement insiste sur la faiblesse des chances pour une mére lesbienne (N.B. ce sont les qualités
d'ouverture d'esprit du juge qui semble |'élément décisif).

= Garder un contact fréquent, avec les enfants si on est contrainte de s'en séparer provisoirement ; les em-
mener avec soi étant préférable.

- Le choix de I|'avocat implique la certitude de sa sympathie pour la cause & défendre et de la possibilité d'une
étroite collaboration avec lui. Plusieurs avocats consultants, conseillers... doivent soutenir la constitution du
dossier - UN avocat serait préférable & une avocate.. ! (Mais, N.B., le dernier procés cité aux Etats Unis a été con-
duit par une femme....)



- L'intime conviction de la mére de la validité de sa demande doit &tre assurée.

- Rechercher tous les témoignages écrits possibles et des témoins préts & venir se présenter & la cour ; par-
ticuliérement de couples hétéro amis, de médecins, psychiatres, en général de gens susceptibles d'inspirer confiance
& un juge, probablement représentatif de |'opinion moyenne du pays : ces témoignages devant attester des qualités de
"bonne mére".

- Si la mére vit avec son amie, celle-ci doit inspirer confiance, étant plus facilement encore objet de rejet.
Chercher des témoins de ses bonnes relations avec |'enfant.

- Les conditions de logement sont trés importantes : le confort et la sécurité matériels du pére pouvant pe-
ser lourd.

- L'engagement professionnel ne serait pas forcément un aspect positif compte tenu de |'attente des juges &
une disponibilité de la meére.

- Un travailleur social, chargé de |'enquéte sociale par le juge appréciera lui-méme les conditions d'accueil
de la mére, en se rendant & son domicile en interrogeant les voisins etc... une visite d'huissier est également pos-
sible.

- Envisager la demande de |'Aide Judiciaire ;

- Faire appel si le premier procés est perdu.

Q00000000000000000000000

Jurisprudence en France

----- -

Nos recherches de cas pouvant faire jurisprudence sur le fond ont été vaines.

Deux cas ol |'ex-mari, connaissant |'homosexualité de sa femme a cependant accepté qu'elle ait la garde des
enfants et est méme prét & témoigner positivement.

- Dans un cas, la mére a gagné, aprés une bataille difficile, mais le mari présentait lui-méme des problémes
psychiatriques sérieux.

- Dans I'autre ol la mere a perdu, c'est elle qui était en difficulté psychologiqus vers la dépression grave.
(... voir aussi quels sont les critéres dans ce domaine pour ne pas utiliser une sanction supplémentaire par un offi-
ciel reftrait de garde). Dans les détails nous manquons d'informations.

- Dans les autres cas, les plus nombreux, la mére a tenu caché son choix homosexuel Jusqu'au procés et il ne
s'est donc pas posé dans les termes qui nous préoccupent. (En derniére minute, une infermation sur le cas d'une mére
s'étant vue retirer la garde de sa fille, confiée au pére et qui est revenue vivre avec celui-ci pour ne pas vivre
cette séparation).

- En dehors de la situation de divorce, il existe aussi des méres lesbiennes célibataires qui ne sont pas
placées devant cette menace du retrait de la garde.

Tant que la loi ne sera plus explicitement protectrice de notre droit d'élever nos enfants, le chantage sur le
risque et le risque lui-méme du retrait seront une lourde menace et une injustice 3 combattre.

Qu'un pére veuille partager la garde, c'est une demande & laquelle on doit pouvoir trouver des solutions nu-
ancées selon |'age des enfants ; mais que cette demande s'accompagne du chantage au retrait et d'une prise en charge
des enfants d'ordre matériel avant tout, comme c'est mon cas, voild ce qui ne devrait pas étre tolérable. Un accord

sur une alternance ultérieure de la garde étant le terme actuel & soumettre au juge.

A la suite de |'appel lancé dans plusieurs journaux féministes, nous avons regu des lefttres, beaucoup de té-
moignages émouvants, d'encouragements. C'est un bon moment pour vous en remercier trés chaleureusement.

Voici quelques extraits des ftémoignages regus :

"Je vis depuis 7 ans une vie paisible avec mon amie qui a 15 ans de plus que moi ; nos deux filles vivent de-
puis leur petite enfance entre nous deux. Aujourd'hui, elles attaquent leur adolescence plus épanouies que jamais,
elles ont toujours accepté nos gestes de tendresse et nos disputes comme le naturel entourant le vie".

D'une fille de 12 ans :
"Je souhaite que ma lettre soit un exemple et montre que |'on peut &tre avec sa mére et son amie heureuse..."

"I | faut vous défendre, vous battre ; ne fuyez pas, ne renoncez pas ; nous sommes capables d'éduguer nos en-
fants ; en cela je ne vois pas de différence entre vivre avec un homme ou avec une femme : ce serait dire que le cou-
ple avec |'homme est toujours parfait..."

"Au divorce, la situation n'a &été envisagée que sous |'angle de mon homosexual ité... mais Jj'ai gagné la seule
bataille qui était importante pour moi, j'ai conservé ma fille et nous sommes maintenant heureuses'.
q p J

En exhortation finale ! il me semble nécessaire que nous organisions une association au niveau national sus-
ceptible de réfléchir sur des actions & mener et de les coordonner. || s'agit d'un appel et non d'une proposition
personnel le de responsabilité non réalisable maintenant. Mais vous, peut-&tre ?...

Par contre, au début, le groupe de Lyon pourrait servir d'agent de liaison...

Chantal Ibre.
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llhe & un |
pelit’ garcon

16 ans - la Foudre. 16 ans - La vie.

L'envie. La mort. Toi Ma Sorciére amour de mes

16 ans. Qu'es-tu devenue ?

Et puis un chemin gris étroit = un
choix imposé en vertu de vos principes de vos
"conneries'auxquelsje ne comprenais rien - un
homme n'importe qui. Vous me vouliez une vie sans
histoires, vous me vouliez une vie normale, ¢a

veut dire quoi N O R M A L E.

I1 vous fallait un nom, une raison,

alors j'ai joué le jeu, j'ai tout utilisé.

Vous aviez le sourire vous souvenez-
vous ma mére quand tout a coup dans cette mairie

"Martine voulez-vous épouser....."

On me disait Madame et vous aviez en-
core le sourire. Je tenais un balai et toujours

votre sale sourire.

;é/?.‘/r e )62»/ ez

Et moi au fond de ma téte seule perdue. Je me disais liberté. Vous m'avez abi-
mée avec tous vos sourires, vos insultes. J'étais pire qu'une putain, j'étais
"gouine'", j'avais peur.

Et moi tout au fond de ma téte je savais que je resterais ce que j'étais "unme

sale gouine comme vous disiez" car 2 ans n'ont rien changé deux ans de lutte

de cris de violence d'angoisse. Mais j'en suis sortie et vous souvenez-vous ma
s . % . " . gt

mére de votre sourire tout a4 coup devenu rictus simplement parce que rien n a

vait changé.

Et toi petite chose que j'ai portéelongtemps. Toi la vie coupable, le
fruit d'un jeu. Toi qui n'avait rien demandé.
Toi pour qui on m'a coupée déchirée recousue avec félicitatioms Quel

beau garcon ! tu étais 13 je me souviens, toi la chose sans rides dans mes bras
—

1



etrangers. Tu étais 13 innocent et moi je t'ai vendu je t'ai donné toi la

chose vie que je ne pouvais aimer.

C'était trop. Moi perdue, confondue, Moi qui &touffais, qui m'enlisais.

Des pas hésitants les miens et lentement je suis repartie, j'ai re-

trouvé le chemin de ma vie.

Celle qui était mienne quelquefois dans la peur. D'autres fois dans

la joie avec vous, avec toi femme Amour, patience, orage, passion, tendresse.

Se débattre longtemps avec une culpabilité qui montait en moi, avec
une angoisse qui rongeait ma vie sourire, qui me détruisait - car pour vous ma

- -

mére, Madame, j'étais coupable, et peu a peu j'ai fermé mes oreilles a vos cris.

J'ai accepté de t'avoir vendu l'enfant j'ai accepté de ne pouvoir t'élever et

j'ai choisi de t'aimer- car mon chemin a moi je le veux libre.
Et lorsque tu viens toi le petit gargon en vacances comme tu dis
car chez moi c'est les vacances ailleurs c'est déja ta vie lorsque tu t'étonnes

de nous voilr toutes deux nous aimer.

Je te répond simplement et oui nous nous aimons.

Martine
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VISITEZ (A SARDAIGNE !

ses

plages

ET oui mes soeurs qu'on se le dise,
la tendresse entre femmes, qui plus
est entre lesbiennes, n'est pas une
forme d'amour c'est de |'OBSCENITE et
pour ga, en France on "amende", en |ta-
lie, on enferme.

5> Jjours de prison pour deux femmes

sur une plage et un enfant qui dort
dans une voiture au frais ? Oui mais..
les deux femmes sont nues (elles

avaient le tort de croire, d'aprés ce
qu'elles voyaient autour d'elles que
méme en Sardaigne c'était une chose

sinon acceptée du moins tolérée - sur-
tout quand on prend le soin de s'iso-
ler un peu pour ne pas choquer) oui
mais les 2 femmes ont été vues par une
honorable mére de famille : "enlacées
comme des serpents". Traduisez un bras
de |'une passé autour du cou de |'au-
tre ! Bref, de fil en aiguille on se
retrouve au poste puis en prison avec
le petit pour : Obscénité en public et
devant mineurs et abandon d'enfant.

ses

prisons

D'abord on n'y croit pas, on se
rassure en disant qu'ils vont nous re-
lacher tout de suite et puis la pri-
son : les gros tfrousseaux de clefs,
les uniformes, la fouille, empreintes
efc... La ga devient grotesque, comi-
que ; c'est donc si facile de "visi-
ter" une prison ?

Oui facile d'y entrer mais pour
sortir !
Alors on devient nerveuses au mi-

lieu de la folie ambiante, il n'y a
que 4 autres femmes et un autre enfant
mais on a |'impression, au bruit, qu'i
y en a au moins 30. Elles sont &
puis un certain temps déja et avec peu
d'espoir de sortir avant 1 an ou plus
avec comme seule activité, s'accrocher
a la fenétre et se raconter des his-
foires, faire croire qu'elles parlent
d un homme en face dans |'autre bati-
ment. Ambiance qui passe d'une minute
a l'autre de |'hystérie (cris, fous

de-

—
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rires avec des

a |'apathie
entre elles fragiles et superficiels ,

rapports

pas vraiment solidaires, hypocriftes,

méfiantes envers les "nouvelles. ET

puis ce gosse né en prison, il a un an
et qui restera 1ad jusqu'a 3 ans : en
sortant il ne connaltra rien d'autre
que des barreaux et des murs.

Impuissance affolante devant la ma-
chine judiciaire et carcérale ol pour
savoir ce qui se passe il faut deman-

der |'autorisation de parler au direc-

“teur qui refuse souvent - ol le moin-
dre crayon ou paquet de café doit étre
commandé et arrive 3 jours plus fard.

Et puis, et puis...

Et puis ces avocats d'office qu'on
avait demandé et dont un seul s'est
présenté au procés malgré |'obligation
légale d'&tre 13 ou de se faire repré-
- senter. Subtile machination pour nous
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mettre au pied du mur et nous forcer a
prendre un avocat (en | 'occurence
|'autre avocat nommé d'office était
présent pour |'une de nous) et donc le
payer, malgré nos vaines tenfatives
d'obtenir une preuve formelle qu'on ne
débourserait rien. 2 500 lires (1300 F)
Pourquoi ? Pour obtenir 5 et 8 mois
avec sursis aprés 5 jours de taule et
de folie et encore plusieurs heures
d'emmerdements pour pouvoir étre.
|ibres : fichage en bonne et due forme
- le méme certainement que pour les
grands repris de justice : empreintes
digitales sur 11 fiches différentes,
photos, détails du visage....

Et puis on sort et tout
se sent vide, complétement vide avec
une seule envie, @&tre un peu seule,
puis seules, et avec plein de bribes
de questions auxquelles on n‘a pas en-
vie de répondre, pas maintenant, apres,
plus tard.

& coup on

- Pourquoi, qu'a-t-on-fait ?

Pourquoi ont-ils forcément '"rai-
son" et nous forcément fort ? Pourquoi,
pourquoi ?

Mais c'est un piége dangereux la
répression, et c'est comme cela qu'
elle peut se perpétuer encore ef Tou-
jours parce qu'on a oublié, ou qu'on
veut oublier les épisodes de ce genre.
Et c'est vrai qu'il faut faire beau-
coup d'efforts pour raconter, dire,
gueuler pour qu'enfin on cesse de se
taire marcher dessus chacun et surtout
chacune dans son coin, seule, isclée,
sans force, pour qu'enfin on s'unisse
et qu'on ne soit plus démunies devant
de tels faits. Bien siir que fout ga ne
nous a pas remises dans le "droit che-
min", ca fait trop longtemps qu'on
lutte pour s'accepter, se faire accep-
ter et malgré |a réapparition des pe-
tites angoisses a se '"montrer en pu-
blic" on est toujours —aussi convain-
cues de n'étre ni folles ni difformes
et encore moins obscénes.

Alors quoi foutez-nous donc la paix
et laissez-nous VIVRE.

Frédérica et Geneviéve.



['m a poor lonesome cow boy

Garcon manqué. Ratée la mome. On en fera quand méme quelque chose.
Alors il faut grandir, les poings serrés sur la tendresse interdite ;
Les machoires crispées sur la peur de se trahir. Je me conjugue au
masculin-pluriel. Eux... et moi. Ils frappent. Je frappe. Je gagne.
A dix ans, je sais toute la violence des rues.
I' m a poor lonesome cow boy...,
J'ai les genoux écorchés de trop de béton ; le regard écorché de
mépris pour les femmes.
Pourtant si douces, les cousines, a4 1'air libre des vacances...
I1 faut vieillir, trés vite, pour oublier le poids d'une main trop
doucement posé€e sur moi, une nuit.
A 17 ans, le piege. Dominique. Sa grand'mére mourante. Je suis 13, afin
que nous soyions deux a €treindre la fragilité d'une respiration. Nous
nous rejoignons au rythme de ces silences précurseurs.
La veillée funeébre fut une orgie de caresses.
'""Tu es douce', dit-elle... Et je découvre mes mains ; je les prends en
flagrant délit de non-violence.
Mais la famille guette sa chose, son phénoméne. L'inquisition, en rangs
serrés, débusque ma soudaine tendresse. Un soir, aprés trois heures
d'interrogatoire et de pleurs maternels, ivre de fatigue, je m'avoue
lesbienne. Je suis un mile !
Mais non, pas ratée la mOme, je vous le jure. Regardez, il suffit
d'un homme, et d'un autre, et du suivant... Je pose deux, et je
retiens un. Oui, je le retiens celui-13 : son rire de mataf en bordée
lorsque je lui ai suggéré que je pouvais €tre lesbienne !
I1 faut donc vieillir encore, de plus en plus vite, avec toujours un
homme dans mon 1it et des femmes plein ma vie. Jusqu'd ce dernier homme
qui ne sait toujours pas, sans doute, que son corps était incolore, inodore
et sans saveur.
Dominique reviendra, le temps de me présenter sa fille. Elle lui avait
##  fait les lévres douces... Puis elle disparait, bonne mére et bonne épouse.
gﬁg? * Je me précipite dans les rues, dans les bars, les poings serrés sur un
S désir fou, interdit de sé€jour. A force d'alcool, je maintiens mon exis-
y -l tence a hauteur de brume. Autour de moi, prés de moi, des femmes, leurs
COXDS: ss
~ Marie Noélle, une parmi d'autres : elle m'apprenait le polonais entre
7 , deux verres d'un horrible vin qui brouillait les gestes, les regards et
(r~—=1es pistes.
PR, . Toi, enfin, que j'ai osé approcher, croyant te subjuguer de dquceur.
// Patiemment, tu as démasqué ce pouvoir insidieux ; j'ai désappris le gofit
de vaincre. De ton corps au mien, des mois de vie commune ont aboli la souf-
/ france du plaisir regu. J'ai oublié de vieillir... Je sais, maintenant, que
/ . d'autres femmes sont possibles.
P .4+ Et s'estompe le souvenir du regard haineux de ma mére ; ce regard qu'elle
) ' # posait sur moi lorsque je rentrais ivre.
""Comme ton pére'', voulait-elle dire. Elle pouvait enfin hair 1'Homme...
__;Mais que sais-tu, ma mére, de mes mains, mes lévres, mon corps, ma dou-
'6P--Ceur ? Toi, visage et corps interdit @ mes caresses... Pourtant, si nous
¥/ nous aimions, un jour, peut-€tre te souviendrais-tu de ces mots, entendus
il y a trois fois dix ans, @ trois heures du matin : '"C'est une fille'.

Josiane.
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RUMPELSTILTSKIN ; LA DANSE DE LA MENAGERE SOLITAIRE

/DAUL/}N rade par Bz, Mare et Jaula

Rumpelstiltskin, petit personnage d'un conte des fréres Grimm, fou de rage parce
que son nom avait été découvert, tournoya tant sur sa jambe de bois qu'il en tra-
versa le plancher et disparit.

Ouf, ¢a y est ! Bon, rangeons tout ¢a : viande, fromage, lait, beurre, pain.

Voila ! Ah, enfin chez moi. Un coup d'oeil 3 cette revue. Non, d'abord ranger un
peu. Voyons, le balai.(Elle se met 3 balayer.) Ah, j'en ai marre de ces gens qui
m'empéchent de rentrer chez moi et de m'occuper un peu de mes affaires ! Mais cette
fois je les ai eus, j'ai quelques minutes pour moi. Je leur montrerai que je ne me
laisse pas marcher sur les pieds ; si ¢a ne leur plait pas, qu'ils se débrouillent
sans moi, et je serai libre de m'occuper de la maison autant que j'en ai envie. Ah,
ga y est ! J'ai éraflé la table, merde ! Heureusement que je n'ai plus a la suppor-
ter, elle. Elle me serait tombée dessus en moins de deux & cause de sa sacro-sainte
table. Tu parles, elle s'en fichait que j'essaye de rendre cet endroit agréable.
Elle ne tenait compte que de ce que je faisais de travers, comme abTmer sa foutue
table, par exemple. Comme ma mére, tiens ! Elle ne me voyait méme pas ; elle ne
pensait qu'a ses précieux objets. Mais maintenant je n'ai plus a supporter leur oeil
scrutateur, a ces deux-1la. A personne, d'ailleurs. Enfin libre de faire ce que je
veux. Personne n'a jamais reconnu mes efforts pour aider, me rendre utile. Quand

je vivais avec l'autre, elle profitait de moi et m'obligeait a rester coincée li

a faire le ménage pendant qu'elle, elle sortait faire ses petites affaires. (Exac-
tement comme quand j'étais gamine et devais passer mon samedi aprés-midi 3 nettoyer
pendant que les autres gosses s'amusaient.) Et est-ce qu'elle a jamais reconnu ce
que je faisais ? Méme pas ! Elle s'en fichait de moi et elle se perdait en fantasmes
sur d'autres femmes. ¢a aurait pu &tre pire quand méme : méme s'il fallait faire

le ménage, au moins je pouvais le faire seule. Et puis elle est arrivée et chez
elle je pouvais faire ce que je voulais. Libre de déranger et ranger comme j'en
avais envie. Ga n'a pas duré. Méme elle s'est mise a épier ce que pouvais casser

et si je travaillais bien. Elle, elle ne faisait jamais rien et quand j'essayais

d'arranger tout ga, elle avait le souffle de critiquer et juger. En plus elle passait
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son temps a me dire que j'en faisais trop, que j'étais une névrosée du balai comme
ma meére. Complétement ridicule ! Ma mere, elle détestait le ménage et ne le faisait

que pour meubler ses journées parce que mon pere ne voulait pas qu'elle travaille.

Et slir qu'elle le faisait comme une furie. Papa et nous, on était des obstacles i
son ménage ou méme des trucs sales a nettoyer. Et qu'est-ce qu'elle était cons-
ciencieuse ! Mais moi, je ne suis pas consciencieuse. Ce n'est pas la propreté qui
m'intéresse, c'est seulement d'avoir quelque chose @ faire : joindre 1'utile a
1'agréable. C'est plutdt bouger dans 1'espace, apprendre a ressentir mon corps dans
1'espace ol je vis. J'ai toujours manqué d'espace chez moi ; ma mére 1'accaparait
avec son ménage et tous ses objets.
Oh Maman arréte un moment et

regarde-nous comme des €tres humains pas seulement comme
des objets sales

sur ton chemin Tu nous rends dingues avec ton

va-et-vient frénétique
Papa, Papa tu ne vois pas

qu'elle nous balaie ? S'il te plalt ne la laisse pas

te balayer comme ga Emméne-moi elle va
me balayer a mort ! '
Papa  pourquoi ne 1'as-tu pas laissée sortir et trouver de
1'espace dans le monde pour qu'elle arréte de balayer

en cercles frénétiques nous assommant tous

et nous passant dessus avec son balai comme si

nous
n'existions

pas
Maintenant elle est contente : ses enfants ont tous été balayés et Papa néttoyé.
De 1'argent, un abonnement d'avion, plus d'obstacle humain, son espace vital s'est
€tendu au monde entier. Elle est heureuse. Sauf quand elle me voit. Je suis tou-
jours un obstacle i sa liberté compléte. Alors je disparais de son champ de vision.
Ici, au moins je suis chez moi et je fais ce que je veux, je balaiec quand, ou et
comme je veux. Ni elle ni personne ne peut m'arréter. Et maintenant que je 1'ai
balayée, elle, de ma vie, tout va trés bien. Il y en a encore ces autres qui me
cassent les pieds, mais ils seront sans doute balayés d'ici 1'année prochaine.
Personne n'a 1'air de se rendre compte que je ne suis pas préte i sortir d'ici et
a me créer un espace dans le monde. La vie 3 1'extérieur est un obstacle trop
énorme et je n'ai rien i dire au monde sinon que je lui suis étrangére. Je veux mon

chez moi, la paix, la liberté. Le tout petit cercle de la maison est juste a ma
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taille. En tous cas, je ne suis pas une névrosée comme ma mére ; elle avait hor-
| g - . . - -~ -~
reur d'etre enfermée et moi, j'adore ga ! Et tous ceux qui veulent m'empécher d'étre

‘chez moi et faire ce qui me plalt seront balayés ! Voila ! Voila !

0 mon amour t'ai-je balayée de ma vie
Etais-tu un obstacle a ma liberté dans 1'espace
Pourquoi ne puis-je trouver mon espace dans le monde
Tu m'y poussais mais moi je voulais rester a la maison
et balayer
T'ai-je balayée
0O mon amour prends-moi dans tes bras je suis fatiguée
I1 faut que j'arréte Oh je ne peux pas respirer, ton amour
m'étouffe
Mais ne m'oblige pas @ sortir laisse-moi rester ici
Dehors ils me poursuivent tous
I1s veulent que je continue a faire de
Grands gestes dans un
Grand espace et je ne suis pas
a la hauteur
S'il te plait laisse-moi rester ici et balayer pour toi je
ne te balayerai plus laisse-moi
seule et
je serai
une petite fille sage
Seule. Me voila qui balaie seule. Quelle liberté, quel pouvoir ! Maintenant rien
ne pourra m'arréter ! S'ils savaient ! Il doit y avoir quelqu'un au monde qui
reconnaisse ma valeur. Mon nouvel amour ? Peut-&tre. Elle ne me poussera pas a
affronter le monde. Elle sait aussi bien que moi que le monde est trop grand et
absolument insupportable. Elle a 1'habitude des espaces confinés ; sa mére aussi
1'empéche de respirer. Elle se contente de rester tranquillement dans son coin pen-
dant que je m'approprie tout l'espace. Mais 3 la longue...? Elle est du genre a
me planter 1a avec mon balai, comme 1'autre. Ou comme mon pére avec Maman. Merde,
je crois qu'il faut que je me débrouille seule. Pas le temps d'y penser maintenant
de toutes fagons. Trop compliqué, de quoi attrapper la migraine. Allez, resaisis-

toi et balaie. Essaie de te concentrer : balaie, balaie, balaie.
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Un-deux-trois, balaie-deux-trois, valse-deux-trois

danse-deux—-trois la-la-la danse-ba-laie
un—-deux—-trois
Merde je m'emballe

Merde j'ai le vertige

Au secours !-deux—trois
Stop !
Danse-deux—trois
Non !
Balaie-deux-trois
Balaie-deux-trois
Non !
Tourne—-et—tourne
Je fais des cercles
de plus en plus
petits
Au secours !-deux-trois
Danse-deux-trois je traverse
le plancher

Balaie-deux-trois

Rumpelstiltskin

Rumpelstiltskin

a traversé

danse-deux-trois
le plancher

balaie-deux-trois

et on n'entendit

plus jamais parler

balaie-g
€u
X

Toi
s



bouquins

"I."Italie au féminisme"

Rien que des textes qu'on a envie de lire, de discuter ; écrits de 1'in-
térieur du mouvement italien ils parlent des luttes sur la santé, l'avortement, le
lesbianisme, le travail ménager, 1'école, la culture, la violence et les rapports

avec la nouvelle gauche.

Des 3 textes concernant le lesbianisme, l'un "jette un regard critique
sur la difficile affirmation sociale du saphisme', le second (Femme + Femme : 1'ex-
clusion'") y répond : dire la joie que la nouvelle idendité que 1'homosexualité per-
met de découvrir est important mais insuffisant : "s'y limiter" c'est risquer de tom-
ber dans une autre mystification, car ce bonheur est trop fragmentaire et colite sou-

vent trop cher pour qu'on puisse en parler comme d'une conquéte définitive.

Le troisiéme texte assez court souléve pourtant 1'inévitable fameux grand
probléme de départ - et y répond, trés vite - Se nommer lesbiennes n'est-ce pas étre
contraintes a une "identité", un "vécu lesbien'" déterminé par les hommes et destiné

a nous isoler, nous réduire. Ed. Tierce - 49 F.
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Elula Perrin a écrit 233 pages sur le théme : "Les femmes préférent les femmes".

On pourrait faire débuter la critique au titre : ce verbe "préférer". Une les-
bienne "préfére"-t-elle les femmes ? Mais bref ! On imagine aisément 1'auteur et
1'éditeur choisir un titre aussi racoleur que pudique. Elula Perrin ne risque pas
de déranger, au fil du livre c'est 1'ennui qui s'installe. On reléve trop de stu-
pidités au cm2 et j'avoue n'avoir eu la force de me trainer que jusqu'a la page 158.

Voici un apercu du contenu :

- le_message _politique : (citations fidéles)

p33 :"...qu'on ne me parle jamais a moi, du cas de conscience que peut
poser Hiroshima. Sans Hiroshima je serais morte sur les route d'
Indochine... Grdce a Hiroshima je vis, je crie, je chante, j'aime.
Merci Hiroshima !

p 81 : "Heureusement je rencontrai une bourgeoise... Je commencais & me
poser des gquestions angoissantes : est-ce que par hasard j'arri-
verais a trouver une femme qui soit a la fois d'un milieu a peu
prés semblable au mien et qui fasse bien 1'amour ?"

EfC..oas I1 parait qua Ta page 169 il y a des commentaires du méme style
sur Mai 1968. Pas le courage d'aller y voir.

- le_message_féministe : (citations fidéles)

p 23 : "Elle était belle et béte..."
p 27 : "... superbement belle et béte, c'était H&léne"
p 42 : "femme charmante et béte..."
p 79 : "je décidai de coucher avec la ravissante idiote"
p 102 : "elle me plaisait parce qu'elle était trés belle, mais trop béte..."
p 131 : Lui : "si j'apprends que tu couches avec un homme je te viole"
Elula : "tu as raison".

p 132 : "je n'attachais pas d'importance & 1'intellect de mon amante"

Pour celles qui veulent rire ou dont le moral n'est pas trop fragile, je
signale que cette liste n'est pas exhaustive.

Dominique
DTS\
AH ! NANA journal de bandes dessinées fait
par des femmes a été interdit a l'affichage ! \
et a la vente aux mineurs cet été. Ga signi- wm l %' v
fie la fin d'Ah ! Nana pour bientdt si on ‘ e
f

ne fait rien. Alors réclamez-le dans les
kiosques, les maisons de la presse, partout,
le dernier numéro mais aussi les anciens :

le n° 8 (juin 78) comportait un dossier :
"Homosexualité-Transexualité". si vous ne
1'avez pas eu il est toujours temps de le
réclamer. On ne voudrait pas faire du mau-

vais esprit mais 1'interdiction est tombée

juste aprés le numéro 8...
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Lt TEVE A

- "Wous factes fes ourlets de pantalon ?" Je suis chez des amis,
un magasin plutot chic de vétements pour hommes. J'y passe souvent des
petcts bouts de vacances et entre ? clients on bavarde.

Celud-La vient d'entrnern. Mol - pourquol pas 7 - polie, souwrire
et fout :
_ "oud monsdieurn, non monsieur pas A4 Le pantalon ne vient pas d'icd"
W a son paquet sous Le bras. 1L insiste dit que ce n'est pourtant rien a
jaine, fuste deux petits ourlets. Je Lul néplte, 8'il ne me croit pas qu'il
demande & La gérante elle est au fond du magasin avec des clients, elle Lui
conpirmera, mod de toutes fagens fe peux £'affinmern méme fe ne travaille pas
LCL,

Qu'est-ce que f'ad dit !

- "Puisque tu n'apparntiens pas a La maison, que personne ne i'en
emplche tu peux me Les faire tod. T'en fais pas je te paie, tu as £'habi-
tude non 7 Qu'est-ce que ¢a peut te pairne ? efe..."

Est-ce mon "non-statut" soudain qui me vaut Le tutoiement, fLe
changement de ton. Ben voyons, une femme et qui "n'appartient pas" c¢a fait
Les ounlets non et L me donnera 20 balles, de quod fe me plains ! Je £'envodie
paitne, Le plus calmement, froidement possible. Pas La peine de Lul expliquer
ce que f'en pense c'est Le genre de mec a 4'en servin de trhemplin pour con-
tinuen sur sa Lancée, on connalt !

12 va 5'en allen, <L se navise : "d'ailleuns" AL voudract me posen
une question :

- "est-ce que fe ne serads pas un peu gouine par hasard ?" Regard a
£'appud, déguewlasse visqueux, rigolarnd : désabillie des pieds a La téte.
Je ne peux pas Lul sautern dessus, je ne peux pas Lul crachen a La gueule,
Lud balancer une bagie, un coup de pied, fe ne peux pas faire un scandafe,
pas <ci. Je m'étnangle presque & Lul crachern seulement de se méler de ce qui
Le negande, pour qud ¢a se prend, qu'il sonte ou je Le feus dehons. 1L conti-
nue m'explique que fe n'ai qu'a Lud dire oul ou non que c'est pour Lul rendre
service, pour Lud apprendre & "Les neconnaitre”. Je ne ndpondral pas, je n'ak
pas L'intention de "Lud nendre service” fe ne sudls pas a sa dispositeon L me

fle La nausée. 1€ a Les yeux, L'expression toute L'attitude du VOYEUR. Je ne
marnche pas, <L 5'énerve.

- "Non seulement t'es gouine mais en plus t'es néviosée, chacun ses
vices pourquod tu ne veux pas Le heconnaitre espece de névrosée, alons dis-Le,
t'en es une hein 7"

N'imponte ol fe Lui balance n'imponte quoi & La figure et un coup
de pied en prime, mais pas Lch ; LcdL fe suds toufours cranement appuyee au
comptoin, ici tout ce que Lui batance avant de Towrner Les talons et de monten
2'escalien de £'appartement c'est de 8'occuper de ses ourlets de pantalon ou

de sontin.

La haut j'al envie de cassern des thucs mais je m'egfondre dans un
gauteudl, trnemblante de rage. Pernsonne, personne @ qud raconter, avec qui
netrouvern ce mec "pour Lul apprendre a nous reconnaitre". Je ne connals PAS
UNE Lesbienne. EX fe n'al pas envie d'en parfern a d'autres. Rien qu'une ce
sernadit déja bien mais c'est vous, celles du groupe, vous que fe veux retrou-
ver, La fornce au'on est ensemble contre ga, que tous ces mecs L& changent de
Zon !

® I.a méme nausée haineuse que quand cette voix de mec me télépnonait la nuit
pour avoir un rendez-vous - "pour me connaitre" et finalement "pour assister
a4 une partouze entre femmes". On voulait lui donner, ce rendez-vous, et qu'il
s'en souvienne. Il a dd s'en douter. Il a arrété ses coups de fil.

Béa.



Si le jour nous habille de ses guenilles confuses,
S'il faut prendre le ton a la face d'autrui,
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pochette surprise

Depuis des mois le groupe de lesbiennes se réunissait chaque
semaine. Au fil des discussions une évidence s'impose : le
désir couvait... voici ce que nous avons pondu.

Désir de toi, de vous. Je m'imagine déja de te le dire, de
te le faire comprendre.

J'arrive au groupe le mercredi, en retard - prudence obli-
ge- 40 femmes sont 14, génial ! Et puis panique : comment parler
d qui de quoi ?

Je n'ai pas envie de parler. Peur de m'impliquer ? Peur des
regards ? J'ai envie de rencontrer mais j'ai peur de m'affronter.
En fait pas si peur que ca puisque je reviens toujours... Ah
désir quand tu nous tiens...

Parler de son désir en face de celle qu'on désire : c'est
encore au dessus de mes (faibles) forces... ‘

En fait j'en ai raz-le-bol de vos tétes de vierges dépos-
sédées. Moi mes désirs je les connais, je veux les parler, les
vivre. Et comme chaque fois je retombe dans ce silence qui me tue.

N'importe quoi ! ¢a a assez duré ! déclencher ""quelque
chose'" mais sans jouer les kamikazes, pas si folle ! Je m'accro-
che a quelques regards, c¢a marche, on va parler de n'importe quoi,
j'aurai le "droit", protégée par le "titre" du groupe, la suite
logique de quelques réunions trés bien, cette fois "ca'" y est.

J'al rien 3 dire. Je n'ai jamais rien 3 dire si ce n'est
n'importe quoi a celle qui ne doit surtout rien entendre. Ai-je
le regard assez fuyant ? Suis-je assez avachie pour n'avoir 1'air
de rien ?

Oui ! Mais si on fuit sans cesse, si on reste toujours pro-
tégée on s'arréte.. Toujours le probléme : qui va commencer ? Je
n'attends qu'un signe pour avoir le courage (enfin je le crois)
Pourquoi du courage justement ? Et puis ce danger qui plane je
n'arrive pas a le définir.
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Plus mon désir croit, plus ma peur grandit amplifie mon
silence. Ma peur démesurée augmente mon désir en silence, tou-
jours en silence, encore en silence. Dur...

Et si je vous surprenais chacune dans votre silence, si
je me surprenais. Si je me prenais au jeu de mon délire, je vous
dirais n'importe quoi, je vous dirais tout.

Ca va pas non ? Un peu de tenue, un peu de décence, on est
14 pour créer un rapport de force, apprendre ensemble i se dé-
fendre, se créer des lieux, arréter de raser les murs, et que de
notre groupe en naissent d'autres, partout. Alors si on se lais-
sait aller hein... Qu'est-ce qui arriverait si on se laissait
aller ? On ne saurait plus ol on va !

On tourne autour du pot. Les tétes vierges dépossédées ne
sont toujours pas rentrées dans leurs frais. Aie ! en pleine
gueule ! DCsir qu'elle a dit, qu'est-ce que c'est que cette
béte ? Vite, 4 quatre pattes, pour chercher la petite béte.

Alors c'est toujours pareil : et si on se surprenait, et
s1 on se laissait aller ? Finalement plus possible de dire JE.

Moi JE veux TE le dire.

Martine-Béatrice-Dominique-Josiane-Claire




AMSTERDAM

Le mouvement féministe en Hollande a une tradition de lutte vieille de plusieurs
années et il faudrait déja un livre pour en raconter 1'histoire. Presque toutes les
lesbiennes (a Amsterdam tout au moins car c'est 13 que je vis et c'est de 1a que je
veux écrire) ont d'abord participé a toutes les campagnes pour 1'avortement et a
1'occupation en 76 de la clinique de Bloemenhove (spécialisée dans les interruptions
de grossesses) qu'a la suite d'une "plainte" les autorités voulaient fermer. La vie
du mouvement est riche en faits de ce genre, ce qui est toléré un jour risque d'étre
repris Te Tendemain. Aussi faut-il sans cesse avoir 1'oeil aux aguets.

PLusieursd cournants

Ce qui était au départ un petit mouvement s'est considérablement agrandi et se trans-
forme en une multitude de petits groupes d'action et de discussion, qu'il est bien
difficile pour nos conceptions frangaises de classer en tendances politiques. Pour

le plus grand nombre de femmes le féminisme a été d'abord un changement dans leur

vie : Ta prise de conscience simultanément de 1'impact du patriarcat dans la vie quo-
tidienne, et & travers les contacts avec d'autres féministes la découverte de 1'éton-
nante richesse de la lutte avec d'autres femmes et parallélement & cette lutte les
retrouvailles des femmes entre elles que des siécles d'oppression avaient bien sou-
vent dressé les unes contre les autres. C'est ainsi que beaucoup d'entre elles ont

en méme temps rompu avec leur mari ou amant pour vivre seules ou avec d'autres fem-
mes. Beaucoup ont découvert qu'elles aimaient en fait-les femmes. Et parmi celles

qui continuaient & vivre avec un homme, ce fut avec de profonds changements. Je ne
veux pas faire un tableau idyllique de la situation, et je sens que pour chaque point
développé i1 me faudrait une longue analyse, mais j'ai vu moi-méme en trois ans ici
un grand nombre de ces faits. I1 faut souligner la grande proportion de lesbiennes
dans le mouvement, et la part importante de certaines d'entre elles a 1'organisation
d'événements comme le Festival des femmes, ou & la création de nos "espaces" :

- La librairie des femmes qui est gérée par un collectif (pour la plupart des
lesbiennes) et ol personne ne percoit de salaire, mais chacune doit travailler un
certain nombre d'heures.

- Le café des femmes est aussi géré par un groupe de lesbiennes, mais ouvert
naturellement & toutes les femmes.

- La maison des femmes, squatterisée il y a environ 5 ans, est un lieu de ren-
dez-vous permanent : un bar a été construit au rez-de-chaussée et fonctionne tous
les soirs. Dans les piéces du haut des groupes se réunissent réguliérement pour des
cours, des discussions, des séances de radicale-thérapie, du thédtre etc... I1 y a
un collectif d'édition, le groupe du journal.... Tous les groupes de la maison s'oc-
cupent de 1'entretien par roulement, et 2 femmes de chaque groupe font partie de la
coordination (administration, bar, téléphone), elles changent tous les 6 mois. I1 y
a une réunion mensuelle ol sont prises les décisions importantes, et qui est ouverte
d toutes les femmes.

Le COC est un groupe mixte dont le but est de lutter contre la discrimination
dont Tes homosexuels sont 1'objet. I1s ont un dancing (fermé depuis quelques semaines
d cause de difficultés financiéres). Les lesbiennes féministes de ce groupe ont eu,
semble-t-i1, beaucoup de mal & se faire entendre, aprés bien des Tuttes elles ont
réussi a aménager au grenier (....) un café pour les femmes et réserver pour elle le

dancing le dimanche soir. -
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Plusieurs courants, qui ne sont pas forcément contradictoires, se sont affirmes
d'année en année. Beaucoup de lesbiennes qui ont travaillé activement a la construction
du mouvement, agissent au sein de groupes quelquefois trés différents, qui vont du
féminisme-socialiste aux lesbiennes radicales.

Le courant féminisme-socialiste n'a pas grand chose a voir avec la tendance

lutte de classes que nous connaissons en France. Les "fem-soc" ont une structure de
petits groupes autonomes qui se réunissent pour discuter, lire, étudier les thémes
choisis ensemble au départ, et ayant trait aux rapports entre le systéme patriarcal

et 1'oppression propre aux femmes. Elles essaient par ce moyen, de redéfinir la notion
de politique a partir de leur vécu de femme. Elles mettent 1'accent, dans les théories
socialistes sur 1'absence d'écrits concernant la violence sexuelle ou le rdle de la
famille comme base du patriarcat. Le courant "fem-soc" est trés vaste en Hollande,
avec un grand nombre de groupes. Une plate-forme nationale les réunit sans qu'il soit
question de ligne politique commune, simplement une structure minimale (agendas des
groupes, organisation de weeks-ends...) permettant la libre recherche de chacun d'eux.

Quant a celles qu'on nomme féministes radicales, elles proposent aux femmes de
s'organiser ensemble dans des structures aussi éloignées que possible de celles des
partis ou syndicats. Ne plus dépenser d'énergie a lutter dans les organisations mixtes,
ne pas tomber dans 1'autosatisfaction. L'oppression d'une femme est celle de toutes
les femmes, et ne sont pas féministes celles qui cherchent une solution individuelle
ou celles qui viennent demander chaleur et réconfort aux femmes pour aller ensuite
la partager avec un homme. Lancées par un groupe ayant fondé i1 y a quelques années
la lére maison d'édition féministe, ces idées ont paru sous la forme d'un manifeste
publié en septembre 77, et qui appelait les femmes a venir discuter pour faire un
mouvement féministe vraiment révolutionnaire. Ce manifeste eut le mérite de réveiller
beaucoup d'entre nous et 400 vinrent en discuter un dimanche aprés-midi. Mais seule
une faible proportion, d'accord avec le manifeste, se constitua en groupes de travail.
Elles protestérent en particulier contre les conditions de détention carcérales a 1la
prison des femmes (ce qui fit 1'objet d'une émission de télé) et organisérent une
action de solidarité avec les femmes de ménage employées par la ville et menacées de
licenciement (ce ne sont que quelques exemples).

Toeut a <nventen

Septembre 77 fut aussi le mois du week-end des lesbiennes féministes qui réunit
quelques 90 femmes. Depuis longtemps cette rencontre était nécessaire. Quelques mois
avant, la manif des homosexuelles (1s) au moment de 1'affaire Anita Bryant avait mon-
tré le peu de solidarité des non-homos avec nous. Quelques unes pensaient qu'il était
temps de créer un mouvement de lesbiennes féministes & part du mouvement des femmes.
La plupart n'étaient pas d'accord, ne voulant pas se couper des autres femmes et
disant : avant d'étre lesbienne je suis une femme. Beaucoup, qui avaient plein d'at-
taches dans différents groupes n'étaient pas disposées a les abandonner pour un mou-
vement dont personne n'avait une idée trés nette et qui nous couperait définitivement
des autres. Nous n'étions pas nous-mémes trés homogénes, et nous avons finalement dé-
cidé de nous connaitre un peu mieux en nous retrouvant tous les mois pour discuter,
faire de la musique... et // quelques groupes de ce week-end ont continu & fonctionner
toute 1'année (les praatgroepen sont une institution ici : groupes ou 1'on parle
d'un sujet ou plus et ce réguliérement).

Nous avons 1'impression de ne pas savoir par ol commencer et en méme temps d'avoir
tout a inventer : nos rapports, nos comportements, notre culture. Ecrire nos propres
livres sous peine qu'on les écrives sur nous. Vierges d'une certaine facon et margi-

na]es de toute facon, peut-étre devons-nous employer notre énergie & nos nouvelles
naissances.

28 Barbara Sophiesdaughter.
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Une petite semaine & Londres ce n'est pas assez pour faire le
. tour de tous les groupes de lesbiennes, des lieux ol elles se rencon-
#gd trent pour danser, se retrouver ; pas assez pour bien comprendre com-
} ment chaque groupe participe du mouvement des femmes, du mouvement
- / homo mixte (gay movement) mais on peut se faire une idée - plein d'i-

dées méme - et revenir tout & fait enthousiaste avec 1'envie de mettre e
les bouchées doubles ici et de garder le contact avec elles toutes, d'y
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SAPPHO

Le journal Sappho existe depuis 6 ans et tire mensuellement 3
1000 exemplaires. On y trouve des adresses et nouvelles des groupes, des
informations sur tout ce qui peut se passer du cdté des lesbiennes, du
courrier trés nombreux, critique ou & 1'eau de rose , des nouvelles 1it-
téraires, critiques de livres, films, thédtre. Certaines le trouvent
trop militant, d'autres pas assez féministe,et c'est ce large éventail
de lesbiennes qui font le journal et qu'on retrouve aux réunions du mar-
di, parfois informelles, parfois structurées, autour d'un théme présenté.
C'est de ces réunions que sont nés des groupes comme celui des Gay
Teachers (profs), Gay Wives and Mothers (épouses et méres), Gay Medics
(corps médical), Action for Lesbian Parents etc..

Sappho a pris en main pas mal d'actions, d'initiative ou de riposte,
s'est fait connaltre et n'en rate pas une pour que les lesbiennes "sortent
du placard", par ses prises de positions publiques, meetings, manifs ou par
sa volonté d'étre solidaire de chaque lesbienne individuellement. On peut
toujours téléphoner ou passer "au bureau". C'est ce que j'ai fait et 1'ac-
cueil a &té chaleureux; Jackie - du collectif - a expliqué longuement 2
grand renfort de tasses de thé le fonctionnement du journal, les réunions,
les soirées disco, les liens avec le mouvement des femmes et le mouvement
homo, les piles de lettres regues d'un peut partout, les coups de fil, les
rencontres, angoisses et &clats de rire.

Adresse : Basement, 20 Dorset Square, London N.W.I. 6QB.
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